
Me perdonaréis si hoy, en vez de cuento, os envío el relato de un sueño mágico, un 
triunfo, un día que ha sido una realidad que nunca podré olvidar. 

Hoy se ha escrito un capítulo de mi vida en letras mayúsculas, grandotas, doradas.  

Hoy un sueño se ha cumplido. 

Todo empezó ayer noche cuando al llegar de otro viaje, en este caso a Almagro, una 
niña me llama. ¡Es Isabel, mi sobrina pequeña! Ya han llegado mi hermano y ella para 
acompañarme, ser mis cómplices,  en ese sueño. 

Cenamos, charlamos, preparamos todo, las espectativas son muchas. ¿Sabré estar a la 
altura de tanto? ¿Qué dedicatorias pondré en cada libro que quieran comprarme? (ah, 
si yo pudiera escribirlas de mi puño y letra) Pienso, cavilo, doy vueltas. 

Duermo por derribo, estoy muy cansado pero a la vez con la emoción de ese niño que 
sabe que al día siguiente será protagonista, el centro de todo. 

Es la hora. Buscamos a Elenita, se dan a conocer mi hermano, sobrina y ella. 
Comienza el hacer partícipe a mi hermano de lo que es mi mundo, mi gente. 

Llegamos a la Feria, localizamos la caseta y damos una vuelta para hacer tiempo. 

Carmen y Nuria llegan después. Carmen me regala un azulejo precioso, qué chulo es, 
aunque el regalo mejor es que ellas están conmigo. 

Mi hermano provoca el que me haga visible en Televisión Española, qué fuerte. 

Y se da principio al torbellino de firmas. 

2 horas sin parar. 74 libros vendidos.74 dedicatorias personalizadas. 

Yo estoy en una nube. Hago un gran esfuerzo mental por atender a todos quienes 
vienen a verme, por tratarles como merecen, por entregarles en unas líneas (que dicto a 
mi hermano) un trocito de mí. Es un esfuerzo de tensión mental, de tener el cerebro a 
pleno rendimiento, hacer que la ceguera no impida desatender a nadie. 

Casi sin darme cuenta pasan las 2 horas y pico de marabunta. Estoy muy cansado y 
siento reseco. Estoy exultante. No me lo creo, es verdad, pero es real. ¡Han venido 
todos y más! 

En una terraza cercana nos refrescamos, comentamos, valoramos. Hay que buscar un 
sitio para comer, ¿dónde? Ni idea, ni sabíamos cuántos estaríamos ni la hora. Bueno, 
la aventura será quien lo resuelva. Estamos 9, comemos bien. Sé, veo, siento, noto que 
quienes están, están a gusto. La compañía es inmejorable, la comida buena y el 
fresquito de la calle tampoco es malo. Reímos, compartimos, planeamos, vivimos. 

¿Y las perlas de mi día? ¿Lo más? 



Que hayan venido tantos: toda mi familia, muchos amigos y amigas, compañeros y 
Personas (con mayúsculas) que me han demostrado su aprecio. 

Que mi hermano haya descubierto a mi gente, tener la certeza de que se ha sentido feliz 
por ver cuántos me quieren, me apoyan, me cuidan. 

Saber que Isabel también lo ha pasado bien. Hasta se ha comprado un libro y todo. 
¿Quién sabe si el día de mañana ella también será escritora como su tío. Nos ha hecho 
felices con su espontaneidad y su frescura de niña buena. 

En mi misma caseta ha estado José Luis Garci, un maestro del cine. Un lujo. 

¡Ha venido Sonia con su niña! Me emociono profundamente, las lagrimillas salen a su 
encuentro. ¡tanto tiempo como ha pasado desde la última vez que estuvimos juntos! 
Hoy ella es la caja de bombones que cada año, por Navidad, nos regalábamos. ¡Qué 
increíble! Venir ex profeso para verme, abrazarme y comprar mi libro. 

Vienen mis lazarillos viajeros, Alfonso y Paloma. No identifico su voz. Qué tonto soy. 
Me vuelvo a emocionar. Verles allí, presentarlos a mi hermano, traerme la promesa de 
un nuevo periplo... 

Vienen de BBVA, del Club de Lectura Leo de tu voz, de mi clínica de fisioterapia. 
Vienen chicas guapas, se hacen fotos conmigo haciéndose cercanas a mí, dejándome 
que las vea y me ponga hueco, casi ruborizado. (Davinia. Rosa, Laura). 

Acude una señora mayor que se está quedando sin vista. Trato de animarla, de 
inyectarle esperanza y fuerza. 

Se acerca una señora que está en paro, desesperada, en busca de luz, de mi libro. Ojalá 
que le ayude a ser más feliz. Sería el mejor premio. 

La gente de la editorial se portan fenomenal, reparten abanicos y sombreros. Hasta me 
compran el libro para que se lo dedique. ¿Cómo se lo voy a vender si son ellos quienes 
lo han parido? 

Viene una compañera de clase de cuando estudiaba la E.G.B. Le digo: “te veo igual 
que hace 30 años”. Jejejjeje. Ella me dice: “seguro que peor”. 

Qué ambiente, qué emoción, qué felicidad. Escuchar cómo anuncian tu nombre por la 
megafonía de la Feria. Mi libro entre libros, mi presencia entre escritores. Qué placer, 
qué emoción. 

Me acuerdo de mis padres, cómo no. Ellos no están físicamente, pero están en mis ojos, 
en mi mente. 

Y también me acuerdo de Merceditas y Jaume que tan entusiasmados están con mis 
Huellas de Luz, tanto que quisieron hacer la foto de la cubierta, dejando su buen hacer 
y sus huellas en esa playa canaria de luz que adorna mi primer libro de relatos. 



Gracias gracias gracias. Qué privilegiado soy. Qué grandes quienes han sido hoy mis 
ojos, mi luz.   

¡Va por todos ellos! 

 


